第119章 星际导航（1 / 3）

在太空中，肌肉只要不被强制使用，就会迅速开启“偷懒”模式，如果不加锻炼，很快就会彻底萎缩。所以，他必须在等速训练器上死磕到底，除此以外，还有些折磨人的“偏方”，比如“企鹅服”，穿上它在舱内移动时会象企鹅一样摇摇晃晃，因此得名。这玩意儿布满了阻力弹力带，会一直试图把人体拉向蜷缩的胎儿姿势，迫使肌肉在对抗中时刻保持发力，仿真抵抗重力的状态。又比如那种带有腿部强化支撑的负压紧身裤，它能降低下肢周围的气压，强迫心脏加大马力把血液从腿部泵回上半身。

大量的等速运动也是为了减缓骨矿物质的流失，只有不断给肌肉施加高强度的负荷，骨骼才会为了抗衡这种力量而维持应有的强度。

每隔两三天，乘员们就得接受一轮全面体检，包括心电图、心力冲击图，以及呼吸频率和肺活量的监测。所有数据都会被实时传输给地球上的航天医学专家，单单是应付这些繁琐的生物医学检测，加起来就能耗掉他们每周整整一天的工作时间。

没人喜欢这些遭罪的折腾，但盛天虹心里清楚，自己必须以身作则，只要他敢偷半点懒，其他人绝对会有样学样，因此，他雷打不动地保证每天至少完成规定时长的魔鬼训练。

然而，即便把所有预防措施都做到了极致，盛天虹还是不可避免地出现了宇航员典型的“鸟腿综合征”，腿部肌肉肉眼可见地萎缩下去了。他的脚底板因为长期不沾地，变得象婴儿的肌肤一样娇嫩柔软。相反，每天最疲惫的部位变成了双手，在失重环境下，手取代了脚的功能，它们必须持续不断地拉扯周围的借力点，拖拽着身体在舱内移动，并在抵达目标时死死撑住，以刹住身体庞大质量带来的巨大惯性。

【任务进行时间（时:分:秒）：11:43:24】

今天是盛天虹的淋浴日，在这鬼地方，他们每人每周只被允许痛快地洗上一次澡。

他脱下背心和短裤，将双腿跨进那个可折叠的淋浴间里。这玩意儿是个用白色防水布料做成的圆柱体，看起来就象个巨大的手风琴，他拉起环绕在周围的帘布，把挂钩牢牢固定在天花板的金属盖上，接着，他抹上肥皂，用喷头冲洗全身，由于没有重力，用过的废水全靠抽气流吸走排出。

平时工作时，他能明显感觉到身上干燥的皮屑在止不住地脱落，淋浴间隙只能凑合擦洗的海绵浴，显然根本没法彻底缓解这征状。而痛快地淋个浴，似乎连僵硬的肌肉都舒缓了不少。

不过说实话，失重状态下的水珠全都悬浮在半空中，比起淋浴，这体验其实更象是在蒸桑拿。

淋浴间隙，他想起了自己的两名组员。

所有入选的航天员都接受过宇航局心理学家的专项特训，专门应对长期隔离状态下的人类心理特征。经历了多次太空飞行任务的洗礼，盛天虹自认为抗压能力一流，头脑绝对清醒，但他依然能敏锐地察觉到，两名组员身上正在不同阶段交替出现隔离征状中的大部分表现，睡眠障碍、无聊空虚、坐立难安、焦虑情绪、愤怒反应、抑郁状态、偏头痛、易燃易爆、注意力涣散，乃至时空感知能力的严重衰退。

“搜神号”每天都会接收到来自支持者、家人和朋友狂轰滥炸般的问候短信，但由于通信延迟实在太大，根本无法进行任何有意义的实时对话。那些往日里无比熟悉的声音，此刻被迫跨越冰冷的光速壁垒断续传来，非但没有带来慰借，反而让乘员们在孤岛中的煎熬感倍增。

这些压力已经对机组人员产生了明显的影响。

表面上看，米拉似乎没怎么受情绪波动的影响。她依然是那个爱讲俏皮话的宇航员，动不动就抛出个冷笑话，但盛天虹知道，她带刺的棱角正变得越来越尖锐。米拉骨子里是个纯粹的飞行员，习惯了那种短促、刺激、肾上腺素狂飙的快节奏行动。

不过，盛天虹觉得米拉出不了大乱子，米拉心里有数，等她亲手操从着陆器降落在火星表面的那一刻，就能迎来属于她的高光时刻。盛天虹觉得，自己眼下的任务就是稳住这个家伙，直到他们顺利抵达火星。

但宋星野却截然不同。

宋星野是个非常紧绷、刻板甚至有些孤僻的人，他骨子里带着科学家的清高，总是一副高高在上、傲慢自大的做派，米拉那些带着挑衅意味的玩笑和连环套，明显已经让他恼火至极，但他偏要死要面子地只字不提，相反，他选择默默忍受，象个闷葫芦一样生着闷气。这样消极抵抗的态度，对任何人都没有好处。

但另一方面，盛天虹又确实羡慕并钦佩宋星野内心这种坚韧和执着。

盛天虹曾向他坦陈，对他而言，这次任务的全部意义就在于，驾驶飞船、执行指令，直到最终踏上火星表面，然后再活着返回地球。

相比之下，宋星野却能深刻地洞悉并共情这次旅程中的风险，要知道这绝对是一次非凡的星际航行。他内心深处似乎存在某种执念，而在任务期间，他竟能将这种震撼人心的感受，传递给所有人。

有那么几个瞬间，他甚至充满了诗人的气质。

盛天虹深知这种特质的价值，这其实也正符合他最初的期待。据京州指挥中心透露，即便