第538章 《梦里的小男孩》（2 / 4）

都蒙上了布。她说，怕我从镜子里看见什么。

后来她带我去了北京。

我不知道那个地方叫什么，是个院子，灰墙灰瓦，院子里有棵石榴树。住在那里的不是高僧，是个老头，穿着灰布衣服，说话慢吞吞的。他不让我出门，我就天天在屋里待着，看石榴树从绿变黄，叶子一片一片落下来。

住了多久，我不知道。那段时间时间像被揉成一团，分不清白天黑夜。

后来老头跟我妈回家了。他在我家做了一场法事，敲木鱼，念经，烧了很多纸。我坐在角落里，看着那些“人”一个一个站起来，走出去。最后一个走的是那个小男孩，他走到门口，回头看了我一眼。

然后就不见了。

从那以后，我妈不让我站在树下，不让我靠近水边。晚上八点之后不能一个人在外面，她说，要不然必沾东西。

我现在读大学了，住宿舍，室友们都知道我这个毛病——天一黑就不出门，下雨天躲着树走，路过河边要绕道。他们问我为什么，我说小时候被吓过。

但有时候，半夜醒来，凌晨三点十分，我还是会睁开眼睛，盯着天花板，听空调外机嗡嗡响。

然后我想起那个小男孩。他最后看我的那一眼，不是恨，也不是怨。

像是在问我：你为什么不回头？

大学毕业后，我回了老家所在的城市工作。

租的房子在十八楼，朝南，采光很好。我妈来帮我收拾东西的时候，站在窗户边往外看了半天，说：“楼层高，好。”

我知道她什么意思。离地面远一点，离那些东西也远一点。

工作第二年，我谈了恋爱。

对方叫林远，是我同事，工位在我对面。有次加班到深夜，他送我回家，送到小区门口我说你回去吧，他说我送你到楼下。我说不用，他坚持。最后我站在单元门里，他站在门外，路灯把他的影子拉得很长。

“你好像很怕黑。”他说。

“小时候被吓过。”

他点点头，没追问。

后来我们同居了。林远搬来我这儿，十八楼，采光很好。

他很快也发现了我那些奇怪的习惯，他问我为什么，我还是那句话：小时候被吓过。

他就不问了。

和林远在一起之后，那些东西很久没出现了。

三年。整整三年。

我以为它们终于放过我了。

去年秋天，林远说要带我去爬山。

“就白天爬，下午就下来，不耽误你晚上回家。”他保证。

那座山在市郊，不高，爬上去两个小时。山顶有座小庙，香火冷清，只有一个老和尚守着。我们在庙里转了转，林远去烧香，我在院子里看那棵老银杏树。叶子黄透了，落了一地，踩上去沙沙响。

老和尚从殿里出来，看了我一眼。

“施主，”他说，“最近不要去水边。”

我心里咯噔一下。

“师傅，什么意思？”

他摇摇头，转身进去了。

下山的时候我跟林远说起这事，他笑：“人家看你脸色不好，让你注意安全呗。别多想。”

我没多想。但那天下山之后，我开始做噩梦。

不是高二那种梦。是零零碎碎的片段——灰蒙蒙的雾，一群人影，还有个小男孩，站在远处看着我。他不往前走，也不说话，就那么站着。

每次醒来都是凌晨三点十分。

我告诉自己，是工作压力大。年底了，项目赶，睡不好正常。

冬至那天，林远公司聚餐，我一个人在家。电视开着，放的什么我没看进去，就坐在沙发上发呆。

忽然，灯灭了。

不是停电——窗外的楼还亮着，城市的夜景还在。只有我屋里，所有的灯，一瞬间全灭了。

我站起来，去摸墙上的开关。

手指碰到开关面板的那一刻，我听见了声音。

叽叽喳喳。好多人在说话。就在我耳边。

他们回来了。

我看见他们了。站在客厅里，站在厨房门口，站在卧室门边，有男有女，有老有少，和十年前一模一样。他们看着我，不说话，只是看着。

那个小男孩站在最前面。

他长大了。

还是那张脸，但长高了，站在那儿，像十岁的孩子。蓝白条纹t恤换成了灰色的卫衣，袖子有点长，遮住了半个手背。

他看着我。

我听见自己的心跳，咚咚咚，砸在耳膜上。

然后他开口了。

“你为什么不回头？”

声音很轻，像风穿过门缝。

我张了张嘴，说不出话。

“那年你在巷子里，”他说，“我喊你，你回头了。”

我记得。路灯底下，他站在那儿，我回头了。

“回头了，为什么又走了？”

我不知道该怎么回答。我不知道他为什么来找我，不知道他们为什么要我的命，不知道这一切是怎么回事。我只知道，从高二那个夏天开始，我的生活就被他们撕开了一道口