第738章 数学是第四个隐字（1 / 7）

陈凡站在那扇透明的门前。

门这边，是文学界。那些游走的鱼，那些变来变去的字，那个被他留在手心里的“爱”。

门那边，是数学界。那些数字，那些公式，那些他以为已经过去的自己。

他站在中间。

不前不后。

“你打算站多久？”萧九蹲在他脚边，抬起头看他。那只量子机械猫的眼睛里，数字还在跳。跳得比以前慢，慢得像在打瞌睡。

陈凡没回答。

他看着门那边。那片透明的光，现在不透明了。开始出现东西。

是数字。

一个接一个的数字。

从“0”开始，然后是“1”，然后是“2”，然后是“3”——

一直排下去。

排成一条路。

那条路，通向很远很远的地方。

远到看不见尽头。

“那是回家的路。”冷轩走过来，站在他旁边。推理小说家的眼睛眯着，眯成一条缝。那条缝里，全是计算。

陈凡点头。

“我知道。”

“你不回去？”

陈凡想了想。

“我不知道。”

冷轩笑了。那笑容，和以前不一样。以前的冷轩，笑起来像解完一道难题。现在的冷轩，笑起来像读到一本好书。

“你不知道？”冷轩说，“你什么时候学会说不知道了？”

陈凡愣了一下。

对啊。

他什么时候学会说不知道了？

在数学界的时候，他不知道的，就去找答案。找到了，就知道了。找不到，就证明它无解。无解，也是知道——知道它无解。

可在这儿，在文学界，不知道就是不知道。

不知道，也不用找答案。

因为有些问题，答案不重要。

重要的是问。

他回头看苏夜离。

苏夜离站在他身后，没说话。只是看着他。那眼神，叫“你怎么选都行”。

他在看萧九。

萧九正用爪子拨弄那些游过来的小鱼。那些小鱼，是刚才那些鱼的子孙。比刚才那些还小，小得像米粒。金灿灿的，在萧九爪子底下躲来躲去。

“别欺负它们。”林默走过来，把萧九抱起来。现代诗人的眼睛，比刚才更碎了。碎得像摔过好几次的镜子。可那些碎片里，都映着同一个东西——诗。

“我没欺负它们。”萧九挣扎着，“我就是想数数它们有多少条。”

“数清楚了？”

“没。它们老动。数着数着就乱了。”

林默笑了。那笑容，和那些鱼游动的时候，水花溅起来的样子一样。

“动的东西，数不清。”

萧九歪着脑袋看他。

“那什么东西数得清？”

林默想了想。

“不动的。”

萧九更迷糊了。

“不动的还用数？”

林默没回答。

他看向陈凡。

陈凡也在看他。

两人对看了一眼。

林默说：“你该过去了。”

陈凡点头。

“我知道。”

“那你为什么不走？”

陈凡想了想。

“我在等。”

“等什么？”

陈凡指了指门那边。

“等它们把路铺好。”

林默顺着他的手指看过去。

那条数字铺成的路，现在铺到哪儿了？

铺到看不见的地方了。

可还没停。

还在铺。

一直往前铺。

铺得很慢。

慢得像每一步都在算。

“它们为什么要铺路？”林默问。

陈凡想了想。

“因为它们不知道我走不走。”

林默没听懂。

陈凡解释：“它们在等我选。我选了，它们才铺。我不选，它们就一直铺。铺到永远。”

林默听明白了。

“你是说，那些数字在等你？”

陈凡点头。

“等我回去。或者等我——不回去。”

他说完这句话，那条路突然停了。

停在半空中。

不前不后。

和他一样。

他笑了。

“你看，它们停了。”

林默看着那条路，看着看着，他突然问了一句话：

“那些数字，是你写的吗？”

陈凡愣住了。

他从来没想过这个。

那些数字，是他写的吗？

他想起刚进数学界的时候。那些数字，就在那儿。不是他写的。是本来就在的。比他早。比他早很多很多。

可他又想起那些公式。那些他证明过的公式。那些他写出来的公式。那些公司，本来不在那儿。他写了，它们就在了。

那些数字呢？

那些数字，他写了吗？

他正想着，那条路突然动了一下。

不是往前铺。

是往上抬。

抬起来，抬成一个桥。

那个桥，从他脚下开始，一